Aku mengikutinya. Sopir menepikan kendaraan persis di depan sebuah salon. Bokep india Kini pindah ke paha sebelah kanan. Kadang-kadang ketimun. Aku lupa kelamaan menghitung kancing. Angin menerobos dari jendela. Alamak.., jauhnya. Ia menurunkan sedikit tali kolor sehingga pinggulku tersentuh. Tetapi berlari. Alamak.., jauhnya. Ke mana ia? Masih melongo.“Itu jendelanya dirapetin dikit..,” katanya lagi.“Ini..?” kataku.“Ya itu.”Ya ampun, aku membayangkan suara itu berbisik di telingaku di atas ranjang yang putih. Lagi pula percuma, tadi saja di angkot aku kalah lawan kancing. Ia tersenyum ramah. Kring..!“Mbak Wien, telepon.” kataku.Ia berjalan menuju ruang telepon di sebelah. Kadang-kadang ketimun. Atau mau gunting? Tidak terlalu ayu. Lho, salon kan tempat umum. Ah apa saja. Aku perhatikan ia sejak bangkit hingga turun. Eh bisa juga wanita setengah baya ini ramah kepadaku.Lalu ia membersihkan pahaku sebelah kiri, ke pangkal paha. Wanita setengah baya itu merenggangkan bibirnya, ia terengah-engah, ia menikmati dengan mata terpejam.“Mbak Wien telepon..,” suara wanita muda dari ruang sebelah menyalak, seperti bel dalam pertarungan tinju.Mbak Wien merapihkan pakaiannya lalu pergi menjawab telepon.“Ngapaian sih di situ..?” katanya lagi seperti iri pada Wien.Aku mengambil pakaianku. Aku membayangkan dapat menjepitnya di sini.
