Di apartemenku di New York-pun aku biasa mengurus keperluanku sendiri. Suara yang kurindukan. Sex Bokep Barangkali di kamarmandi dia tadi minum air ledeng tapi belum dapat melepaskan rasa hausnya yang teramat sangat.Aku memeriksa freezer dan mataku tertumbuk pada bungkus aluminium potongan kelebihan pesta pizza pesanan yang sudah sekitar tiga minggu di sana. Dan ini pil anti-hamil. Tampaknya dia ingin sekali dapat menyelesaikan SMU-nya dengan ijazah. Aku juga. Ibu Andi kakak-iparku menawarkan pembantu tetapi kutolak. Aku akan memberi uang masuk.”“Saya mau digugurkan saja”, katanya.Aku mengkertakkan gerahamku menahan marah.“Kamu mau apa tidak?!”, teriakku. Lalu lehernya kembali kusosor dan kujilat, lalu hidung dan mulutku kembali ke celah diantara buah dadanya, kedua ketiak di bawah lengannya, lalu putingnya kugigit dan kuremas gundukan itu lagi dengan kedua tanganku. Dan aku yakin dia akan menjadi isteri setia. Lalu potongan rendang, potongan kari dada ayam dan goreng ikan yang kubeli kemarin di Jalan Sabang masuk ke microwave dan Ermita membantu meletakkannya di piring dan membawanya ke meja makan. Wajah Ermita kini terlihat cerah dan segar, tidak lagi kuyu dan letih seperti tadi. Kulihat matanya basah dan keringat keluar di bawah anak rambut, di alis dan ujung hidungnya.Tapi aku sudah tidak sabar.
